亲亲宝宝

家住北京四环路外，每天骑车到二环路内上班，几十年来是最原始、最典型的骑车族。骑车上下班经济实惠、环保，削减了道路拥挤的压力，但笔者却有八怕.

一怕绕道。直通城里的那几条大道并不在我家旁边，要走大道进城必须绕远，单程近11公里，我往往选择走小路抄近，单程9公里就够了。每天骑20公里左右，若再赶上雨雪天、刮大风顶风，对体力绝对是个考验。

二怕挤占道路。我家附近有个大型超市，超市门前300多米长的慢行道是我的必经之路。慢行道有两条车道宽，一半成了停车场，另一半还常常被几十辆要进超市停车场或路边停车位的车挤占，这时留给骑车人的道路不足一米，甚至完全封死，非常考验骑车人的技术和耐心。

三怕上下坡。现在北京过高速路如三环路、二环路时常要走过街天桥、地下通道，只能推车上下。一次我下坡时犯懒没推车走而是骑了下来，为了避让行人而骑进沟里，车倒的同时我整个人从车把上飞了出去。幸亏50多岁的我平时爱运动、常喝奶、每天晒太阳才不缺钙、所以没骨折。

四怕逆行。北京城现在过环路，不想绕就要左拐、逆行。这时与机动车是戗茬，若是夜晚车灯大开，晃得人睁不开眼，危险更大。

五怕雨雪天。2006年3月我去地坛书市，路面有薄冰我未察觉，一捏闸人就摔出去了，离一辆开过来急刹住的大客车的车轮仅一两米远，后来想想都怕。而且下雨时穿雨衣，帽子挡住了向后边看的视线，最怕拐弯时后面有车。

六怕猛开车门。我有个姐姐10年前骑自行车就被慢行道路边突然打开的车门打倒，膝部十字韧带被打断，从此成了残疾人。所以骑车一定要在离开路边停的车1米之外的地方骑行，但离主路近了又可能被疾驰而来的车撞上。一次一出租车从外侧开来，猛刹车别住了我，跟着就开右车门下乘客，我躲闪不及，车把撞在车门上。当天戴的一副厚厚的白手套都蹭了好多车门上的红漆，如果没手套保护，手上的肉肯定烂了。

七怕存车难。我们楼的存车处在地下室，进地下室的坡路超过了30度，对骑车人又是考验。我每次只好坐电梯把车推回家，幸好家里地方大。

八怕大卡车。北京的物资供应离不开外省市大货车，拉土的翻斗车、水泥罐车也整日飞奔。这些车车子大，司机座位高，视野有盲区。司机往往又是为生活所迫要多拉快跑的外地来京打工者，急转弯时常常将骑得慢反应迟钝的中年以上妇女和60岁以上的男人剐倒。

20多年前，北京市有800万辆自行车，骑车人惬意、安全、不自卑，被世界人民羡慕。如今骑车族低人一等，每天不少受累还可能丢了性命。从这个意义上说，我很怀念从前。